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treacS, dar Granger se uitd la el, scuturAnd din cap. Montag
merse mai departe, in fruntea celorla$i. Se uita la rAu, la cer
qi la drumul de fier ruginit care ducea spre {inutul fermelor,
unde hambarele erau pline de fAn gi unde se refugiaseri
peste noapte o mulfime de oameni, pirdsind oraqul. peste

o lund sau peste gase luni, in orice caz nurrraitdrziu de un
arL va trece din nou pe-acolg singur, pAnd-l vor ajunge din
urmd alfi oameni.

Acum insd mai avea mult de mers pAnd la amiaz6, iar
dacd oamenii aldturi de care mergea erau tdcufi, asta era
pentru cd trebuia sd se gAndeascd la multe lucruri gi erau
qi mai multe de care trebuia si-gi aduci aminte. poate cd
ceva mai tArzilt, cAnd soarele va fi risirit gi-i va fi incilzit
indeajuns, oamenii vor incepe sd vorbeascd sau doar sd spu-
nS lucrurile pe care qi le aminteau, pentru a seincredinla cd
lucrurile erau acolq cd lucrurile erau in siguranfl in mintea
lor. Montag simli cum cuvinteleincep sd se urneascdincet gi
sd gAlgAie in el. Oare ce va putea spune, in clipa cAnd ii va
veni qi lui rAndul sd vorbeasci? Ce ar putea oferi el intr-o zi
ca ast4 pentru a face cHlitoria mai ugoarl? Toatetgi au aremea
lor. Da. Ddrdmarea tgi are oremea ei gi zidirea tpi are oremea ei.
Da. Tdcerea tgi are aremea ei 6i aorbirea igi are aretnea ei.l8 Da.
Toate astea.

$i altceva. Ce altceva? Ceva ceva...
Iar pe cele doud maluri ab rilului uegte pomul t:ielii, fdcdnd

doudsprezece feluri de roade gi ddndu-gi tn fiecare lund rodul. Iar
frunzele acelui pom sunt spre tdmdduirea neamurilor.le

,,Da",igispuse Montag.,,Asta-i pasajul pe care-am sd-l
fin minte pentru la amiazd. Pentru la amiazd...

CAnd vom ajunge in orag..."

18 Citate din Ecleziastul (YechiulTestament).
le Citat dinApocalipsa dupd.,Iooz (Noul Testament).
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PARTEA INTAI

Vatra qi salamandra

Era o pldcere sd dai foc.

Era o incAntare si vezi cum se mistuie, cum se inne-
gresc Ai cum se transformd lucrurile. Cu pumnii inclegtafi
pe botul de arami al acelui garpe uriag care improgca kero-
sen veninos deasupra lumii, omul simfea cum ii zvAcneq-

te sAngele in tAmple, iar mAinile ii erau ca mAinile unui
dirijor fantastic, executAnd toate simfoniile focului pentru
a reduce istoria la zdrenfe gi la ticiuni. Cu simbolica lui cas-

cd numerotatl.,,451" trasd peste figura flegmatici, ai cirei
ochi ardeau cu o flaciri portocalie la gAndul dezastrului
iminent - scdpdrl aprinzitorul, iar casa fu inghilitd de o
vAlvitaie enorm5, care mistui gi cerul nocturr; vopsindu-l
in rogu, in galben gi-n negru. Era impresurat de un roi de

licurici. Tare-ar fi vrut sd se distreze, cain copilirie, vArAnd

in foc o bezea infipti intr-un bHt in vreme ce cIr(ile fog-

nitoare ca aripile unor porumbei mureau in fala porlii gi

pe gazonul din curte, ridicAndu-se in vdldtuci scAnteietori
gi spulberAndu-se in vAntul innegrit gi el de atAta pArjol.

Pe fala lui Montag incremenise rAnjetul feroce al tuturor
oamenilor atingi 9i fascinafi de foc. $tia c5, intorcAndu-se la
stalia de pompieri, va vedea in oglindi fa{a pArlitd a unui
trubadur al focului, care-i va face cu ochiul. Mai tArziu,
cAnd se va duce la culcare, va simli pe intuneric cum rAn-
jetul focului ii line ca intr-un clegte muqchii faciali. RAnje-

tul acela n-avea si disparl niciodatd. Nu-gi amintea si-l fi
pirisit vreodati pAnd acum.
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igi atArn[ in cuier casca neagri ca un gAndac ai o lus-

trui, apoi igi agX!6 cu griji pelerina ignifugd' Iar dup[ ce-gi

ingadd hxut unul dup porni fluierAnd' cu mAinile in buzu-

,ruiu, du-u lungul ultim;lui etaj al secfiei de pompieri' pAni

la coborArea de urgenli. Se arunc6in gof darinultima clip5'

la un pas de catastrofS, iqi scoase mAinile din buzunare qi

," ,ga1a de stAlpul strdlucitor de alam6; se opri din cldere'

scralnind, .., 
"e1.ai"1" 

Ia cAliva centimetri de podeaua de

beton.
Iegi din seclia de pompieri 9i porni in lungul strlzii invi-

luite in noaptq spre ttuliu du metrou; trenul pneumatic lune-

ci firi zgomot Pe ginele unse, prin mflruntaiele pdmAntului'

gi-l scuipd apoi afardo cu un hohot de aer cald' drept Pe scara

iuUnta impodobit6 cu p15ci ca smAntAna' care il ridicd la

suprafala suburbiei.
FluierAnd, ieqiin aerul liniqtit al nopfii' O porni spre co19

flr[ sd se gAndeasc[ la ceva anume' inainte de a ajunge la

coltul strdiii,incetini totuqi pasuf ca qi cum s-ar fi stArnit un

vAnt de undeva sau ca qi cum l-ar fi strigat cineva Pe nume'

in ultimele cAteva noplu mergAnd spre casi in lumina

stelelor, Montag simfise o ciudatd strAngere de inimdin apro-

pierea trotuarului de dupi co[ul acela' Avea senzalia cd'

ior, 
",, 

o clip[ inainte ca el si dea co[uf mai fusese cineva

pe-acolo. Aerul pirea inclrcat cu o linigte apatte' ca 9i cum

.ir,urru ar fi aqteptat in locul acel4 in t[cere' 9i abia cu o clipi

inainte de ivirea lui s-ar fi prefdcut intr-o umbr5' lisAndu-l

sd treacd. Nasul lui adulmeca un fel de mireasm[ vag5, sau

poate c[ pielea de pe mAini 9i de pe fafX inregistra' exact in

locul acesta, ,., rpot de temperaturS, pesemne din pricina

prezenlei unui ait om, cici se gtie ci o asemenea prezenfi

poate ridica temperatura aerului cu zece grade' timp de o

.Upa. U.u ceva cu neputinlX de explicat' Ori de cAte ori tre-

cea co$uf vedea numai trotuarul alb, nebdtdtorit curb pe

alocuri; o singurX datd zirise parcd,intr-o noapte' o umbr6
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rrristuindu-se repede Ia capdtul unei peluze - prea repede
ca sd-gi poati alinti privirile asupra ei sau s[-i vorbeasci.

insd in noaptea asta iqi incetini pasul qi aproape ci se

opri. Eul sdu l[untric, luAndu-i-o inainte spre co$ auzise un
It'l de qoaptl nedesluqite. Se fi fost rXsuflarea cuiva? Sau er4
poate, o simpld presiune a aerului, provocati de prezenfa
rrnui om care aqtepta intr-o tdcere deplin5?

Didu coftul.
Frunzele toamnei se vAnzoleau deasupra trotuarului

Iuminat de 1un5, in aqa fel incAt fata care se plimba pe-acolo
piirea ci sti pe o platfomi mobil[, pusi-n migcare de vAnt gi

tlc frunze. igi finea capul pleca! pentru a privi joculfrunze-
krr stArnit de pantofii ei. Avea o fafi delicatS, alb[ ca laptele,
('u o expresie de ldcomie suav5, de neobositi qi atotcuprin-
zirtoare curiozitate. Pirea uluitd de tot ce vedea, iar ochii ei
rrcgri erau atAt de concentrafi asupra lumii, incAt nu le scdpa
nicio migcare. tmbr[cimintea fetei era albd qi pirea ci qop-

tcEte. Privind-o, avu senzafia c[-i aude migcarea mAinilorin
timp ce mergea gi zvAcnirea aproape imperceptibilX a fe{ei ei
palide, care se intoarse cAnd igi didu seama cd la un pas dis-
lanfd se afla un birbat care aqtepta in mijlocul trotuarului.

Coroanele copacilor fognir[ deasupra ei, ca o ploaie usca-
tir. Fata se opri uimitS, dar nu se dddu inapoi, ci rimase
krcului, privindu-lpe Montag cu nigte ochi atAt de negri,
strdlucitori qi vii, incAt el avu impresia ci spusese ceva neo-
lriqnuit de frumos. $tia insi prea bine cl buzele lui se mig-
t'aserd doar pentru a rosti un simplu salut iar cAnd fata se

irrdtd hipnotizatd de salamandra de pebraful lui qi de discul
cu pasirea Phoenix de pe pieptul lui, ii vorbi in sfArqit:

- De bund seamd cd egti noua noastrd vecin5, nu-i aqa?

- Iar dumneata trebuie si fii pompierul, rosti ea cu glas
l5rigdnat, ridicAndu-gi privirea de pe insemnele profesiei lui.

- Ce ciudat spui asta...

- Ag fi gtiut chiar cu ochii inchigi, zise ea incet.
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- Din pricina mirosului de kerosen? Nevastd-mea se

plAnge *u."r, din cauza lui, rAse el' N-ai cum si scapi de

mirosul dsta.

- Nu n-ai cum, rosti fata cu teami'

I se pdrea cd fata ii di ocol, cercetAndu-l pe toate fe{ele'

scuturAndu-I ugor qi golindu-i buzunarele, fdrd' sH se migte

micar.

- Benzina e ca un parfum pentru mine, spuse e], ca sX

rup[ tIcerea prelung[.

- Chiar aqa sd fie?

- Fireqte. De ce nu?

Fata rdmase pulin pe gAnduri, apoi spuse:

- Nu gtiu.

$i, intorcAndu-se spre trotuarul care ducea spre casele

lor, adiug[:

- Ai avea ceva impotrivd dac-aq merge cu dumneata?

Sunt Clarisse McClellan.

- Clarisse... Iar eu sunt Guy Montag' S[ mergem' Dar

ce-!i veni sH te plimbi pe strizi la o ori atAt de tdrzi& Cdli

ani ai?

Umblau in noaptea ricoroasd, pe trotuarul argintiq 9i in

aer parcd plutea o mireasml, difuzd' de caise 9i fragi Proas-

pe!i; ins5, uitAndu-se in jur, iqi dddu seama c[ aga ceva era

cu neputinfd in toiul toamnei.

Aldturi de el era acum numai fata, cu obrazul ei luminos

ca neaua, in bbtaia lunii, qi era sigur cd ea se gAndeqte Ia

intrebarile lui, striduindu-se sd gaseascd raspunsurile cele

mai potrivite.

- Prea bine, incepu ea. Am qaptesprezece ani 9i sunt

nebuni. Unchiu-meu spune ci la vArsta asta e cu neputinfi

s[nufiinebun.OridecAteoriteintreab5cinevacAliani
ai, r6spunde-i ci ai gaptesprezece qi cH eqti nebund, aqa m-a

sfdtuit unchiul. Nu-i aga ca-i pllcut sH te plimbi la aceasta

or[ din noapte? imi place sd miros lucrurile qi si Ie privesc
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..;i rrneori umblu toati noapteape-afard, ca si apuc rdsiritul
:,o.trclui.

Merseri un timp in ticere, apoi fata spuse ingAndurati:

- $tii, nu mi-e deloc fricd de dumneata.
Montag pdru surprins.

- De ce !i-ar fi fricd?

- Pei, multora le este. De pompieri adicX. Dar dumneata
rrrr cgti decAt un om, la urma urmei...

Se vlzu in ochii ei, parci suspendat in dou5 picdturi
rlt'arpd strilucitoare qi redus la dimensiunile unui omule{
n(.grLL dar cu toate detaliile, cu buzele precis conturate, ca

1i t'um ochii fetei ar fi fost doui crAmpeie miraculoase de
. hihlimbar vioriu, capabile sd-l prindd gi sd-l pXstreze intreg.
lir(a ei, intoarsi acum c[tre ef pdrea un strop cristalin de
l,r1rte, pdtruns de o lumin[ difuzdqi egald. Nu semina defel
t'tr lumina istericd a electricitdfii, dar cu ce anume? Cu lumi-
rr,r ciudat de plicutd, blAnd[ gi mdgulitoare a unei lumAndri.
( )rlatd, in copildrie, intr-o seard cAnd se intrerupsese curen-
lrrl, maici-sa gdsise o lumAnare gi o aprinsese - scurt prilej
rlt' redescoperire a lumii, intr-o lumin[ atAt de neobignuitd,
incit spa(iul igi pierduse atunci uriagele dimensiuni gi se

sl16nsesg familia1, in jurul 1or, al mamei gi-al fiului, trans-
krrmati cu desivArqire gi nddajduind ci lumina electricX nu
vir reveni prea curAnd...

- Ag vrea si te-ntreb ceva, ii spuse deodatd Clarisse
McClellan. De cAt timp egti pompier?

- De cAnd aveam doudzeci de ani, adicd de zece ani
irrruace.

- Ai citit vreuna dintre cHr{ile pe care le aruf
Montag rAse.

- E interzis!

- A" desigur...


